St Louis (reflexiones personales sobre todo y nada)

Hoy llevo casi todo el día dándole vueltas a por qué un sitio tan difícil como este (porque Senegal no es siempre thieboudienne y mbalax) engancha tanto. No sé si será precisamente por lo difícil que es. Exige tanto a nivel personal que no hay lugar para el término medio: o te gusta o no lo puedes soportar. Y es que Senegal es muy diferente de otros sitios en los que he vivido y en los que se puede llevar una existencia sin demasiadas relaciones sociales. Estoy segura de que en Canadá puedes pasarte un mes sin necesidad de hablar con nadie, pero aquí no: todo requiere un intercambio bastante intenso, incluso (sobre todo?) cosas diarias como por ejemplo comprar la comida. Y como comes o te comen, pues hay que lanzarse a pegar moriscos y participar en la lucha por la supervivencia.

Turistas en St Louis.

Hablando de mordiscos y esas cosas, hoy nos han dado uno bien gordo. Yo no sé por qué, la verdad, pero fuera de cobrarme un poco más por algo de lo que no sabía el precio nunca me han robado, ni timado, ni nada de eso (por lo menos que yo sepa, por lo menos hasta ahora). Esas cosas sólo me pasan cuando viene alguien de visita y además no falla. Ejemplos curiosos:

Hace unos meses, Alex y yo íbamos andando por la zona del embarcadero de Gorée cuando se nos acercó un hombre preguntando cosas y Alex le dio conversación en francés. En inglés le dije: "déjalo y vamos al bus." Seguimos andando y a los cinco minutos se nos acercó un hombre muy bien vestido. Este hombre se acercó a Alex y le dijo: "hola Alex, ¿qué tal estás? Estás un poco lejos de tu barrio, Ouakam, ¿no? Yo también estoy de vuelta después de ir a Isla Gorée con mis hijos y ahora nos volvemos a la base. Por cierto, te quería pedir una cosa: como trabajamos en el mismo regimiento y a mi se me ha olvidado traerme dinero para la gasolina, te importa prestarme un poco y te lo devuelvo el lunes?" La respuesta a por qué este hombre se inventó esta historia es simple: a) (auto)bús en inglés se pronuncia como base (militar) en francés, y hay una en nuestro antiguo barrio, y b) "los blancos pensamos que todos los negros son iguales físicamente."

En otra ocasión, también con Alex, íbamos en un car rapide cuando se sentó al lado de Alex (y enfrente mía) un hombre impecablemente vestido. Durante unos 10 minutos rezó con tal devoción que yo no podía dejar de mirarle: la cara concentrada, las perlas de su tasbih pasando entre los dedos de su mano derecha a un ritmo exacto. Por eso me sorprendió cuando se levantó y salió corriendo ... hasta que vimos que con la siniestra había cortado el pantalón de Alex con una cuchilla para sacarle el dinero. En misa rezando y con el mazo dando, lección práctica.

Niños jugando en el río en St Louis.

Un par de meses más tarde, a mi padre y un amigo les sedujo un pseudo-guía en Isla Gorée. El hombre no sabía apenas nada de la Isla, aparte de dónde estaba el bar donde este autodescrito como buen musulmán de nombre Ibrahima se pimpló unas 4 cervezas a nuestra costa. En cuanto me vio despistada se acercó a mi padre y le dijo: "este (comillas comillas comillas) tour (comillas comillas comillas) vale no sé cuántos francos CFA, dámelo ahora que esa mujer (yo) me da miedo, seguro que dice que es demasiado." Demasiado: el sueldo de medio mes por llevarte a que le invites a 4 cervezas a un bar!! Como no tenían ni idea, el dinero se lo llevó, fijo, pero le estuve llamando sirvengüenza en 4 idiomas hasta que llegamos al ferry. Por sinvergüenza.

Mezquita con reloj, St Louis.

... en fin, mil otras historias.

Hoy he descubierto otra forma nueva de engañar, que es simplemente meterte el dinero en el bolsillo cuando alguien se despista y luego decir que no lo tienes. Nos ha pasado en el Hotel de la Poste, en St Louis, y por si a alguien le interesa el ladrón es el encargado de recepción, de apariencia muy respetable. Se lo ha hecho a una compañera de trabajo que se ha liado con el precio de la habitación durante sólo unos segundos. Se ha pimplado otra cantidad jugosa con una habilidad tal que la lucha estaba perdida desde el principio. Eso después de que un tío que conoce al primo del amigo de un amigo de mis visitantes les haya estado dando la brasa durante dos días hasta que han soltado algo de pasta. Suficiente para hundirle la moral a cualquiera.

El lugar de los hechos: Hotel de la Poste, St Louis.

A mí, viniendo de Granada donde este tipo de tejemanejes (el timo del guiri) están a la orden del día, la verdad es que me molesta que me tomen por idiota, aunque sólo ocurra cuando estoy en compañía y la principal víctima no sea yo. Alex dice que soy muy orgullosa, que no tengo que tomarme estas cosas como si fueran conmigo cuando en realidad las hace gente que lo único que sabe de mi es que soy blanca y por tanto debo tener pasta. También me han dicho que me tome el "impuesto toubab" como una forma de redistribución de la riqueza. Pero yo no estoy de acuerdo y me sigue enfadando que hagan estas cosas. Por eso a la una, cuando hemos llegado a casa de Bernard, estaba emocionalmente exhausta, después de luchar y pelear para que no desplumen a mis visitantes, y frustrada porque sea tan difícil que en ciertos contextos simplemente por ser blanca no se me tome más que por un billete (dinero), un pasaporte (para ir a Europa) o sexo fácil. En fin, estaba enfadada con el mundo en general y los senegaleses ladrones en particular (y que conste que son sólo una minoría, pero se han llevado toda mi ira).

En estas estaba cuando hemos llegado a casa de Bernard y me he desplomado en una silla, dándole vueltas a por qué siendo este sitio tan hostil en según qué tiempos y lugares estoy totalmente enganchada a él, y sintiendo un resentimiento profundo a todo el que maquina trucos de estos que te hacen sentir tan idiota. Entonces Bernard, con el semblante muy aflijido, ha sacado una tarjeta y un papelito con su dirección, para que no me olvide de que está aquí, en St Louis, y le escriba de vez en cuando contándole cómo me va. Yo me he puesto a llorar porque me ha pillado a traición. En las 4 veces que le he visto no me ha pedido nada aparte de conversación; al contrario, las más de las veces ha sido él quien me ha dado de comer y quien ha cuidado que estuviera a gusto. Situación: él que lo da todo no pide nada, los otros que no dan nada lo piden todo, y yo llorando como una macarena porque yo no sé qué tiene esta gente, no sé qué tiene este sitio, que cada vez que se empieza a acercar el día de irme me sale la vena sensible y hasta el balido de una cabra me da ganas de llorar.

Carmen.

En fin. Será que estoy cansada, así que me voy a dormir.

(Por cierto: también me ha regalado una mini kora de juguete).

Sniff.