Los primeros copos de nieve

El otro día cayeron los primeros copitos de nieve, que por supuesto no cuajaron. Ya sale vaho cuando sales a la calle por la mañana, hace falta llevar guantes y gorro (los renacuajos van con un traje de nieve de una pieza) y en las esquinas de la calle se ha asentado una capa finita de hielo.

Es decir: winter is coming.

Uno diría que es una época casi de espera, de nostalgia. Ya no es otoño. Los árboles están pelados e incluso en las aceras quedan pocas hojas, haciendo de las estampas multicolores tan bonitas de esta provincia una cosa del pasado. Pero tampoco ha nevado.

Todos sabemos lo que vendrá, y quizás es por eso que en el aire hay un cierto aire de reminiscencia, de recuerdos revisados con las manos enroscadas a una taza de chocolate caliente. Los días se hacen cortos y la gente cada vez se agolpa menos en la cafetería de la esquina: la terraza, otrora a rebosar, esta mañana lucía dos clientes semicongelados. Los más frioleros ya llevan la parca a cuestas. Pronto quitarán los puestos de Bixi (la red de alquiler de bicis que funciona entre mayo y noviembre) y sólo los más curtidos seguirán usando las suyas. A los demás nos tocará ir a todos sitios andando o congelarnos en la parada del autobús, porque el metro, en este barrio, nos viene muy lejos.

A mi me gusta, qué digo, me pirra el invierno. Pero esta época de espera que no es una cosa ni la otra me pone melancólica. Y cuando me pongo melancólica me entran ganas de ponerme los auriculares, darle al play y perderme en un paseo al fresquito que ya huele a invierno.